TRAMPA

La X del Mapa

Estamos en la ruta, el auto averiado. Creo que íbamos a una fiesta de disfraces… Quizás íbamos a robar un banco. Sea como sea, acá estamos, bajo un sol que reboza muerte, los labios partidos, la ropa rota, la sangre reseca… Las pastillas, el alcohol, las drogas de rigor calcinándose, a un costado, cerca de un desierto demasiado brillante, doloroso, lleno de madrugadas de luz. Un desierto cargado de Misterios.

Estamos en la ruta, entrecerrando los ojos, mirando un horizonte que se hace humo. Hay polvo y cuervos. Cuervos y polvo. Chocamos, hicimos algo mal, nos rompimos algo. Creo que estamos muertos, como todo el paisaje. Fue duro. Mucho. Lo bueno es que la autopista ahora tiene nuestro nombre. Me mirás. Te miro. Sonreímos, si es que los muertos sonríen.
Creo que esta ruta no existía hasta que la descubrimos, abriendo la pared, traspasando los límites de velocidad. Mientras tanto, el Mundo sigue siendo precavido. Vos y yo somos la trampa. Y nos sale bien.


***

Se quedó un poco más allá, en ese instante, cuando la realidad estaba lo suficientemente agrietada como para moverte el alma, pero lo suficientemente entera como para hacerte creer en una conciencia compartida, en un segundo eterno.

Existió, ese pequeño espacio definitorio, perfecto, épico. Fue una mirada. Fue. Creo que nos reíamos de que no tenía sentido. Creo que supimos que el chiste era perfecto, que nada, nunca, jamás, iba a poder superarlo.
Lo hicimos demasiado grande… Lo hicimos centro, agujero negro. Nos hundimos, caemos. Y el espejo es otro, que sigue despierto, imaginando una historia larga, larga, para nunca dormirse. Sí, porque a veces imagino que gané. Y los pósters siguen en la pared y no se destiñen en ningún corazón. Todos los mundos son posibles y yo no voy a caer. Yo soy la X del mapa.
Pero el tesoro está un poco más allá. Siempre es un poco más allá.