ficciones

PARA PERDER

¿y si el monstruo nunca aparece?
¿y si nunca llega el clímax, con el diálogo de risas,
muerte
y ritual?
¿y si esta espada que preparé,
tan de mentira
(para perder),
nunca cobra vida
para cortar la sangre
y dejar correr la carne?
¿cuándo va a estrellarse la nave extraterrestre?
¿cuándo será la invasión?
¿cuándo se desatará la plaga?
¿cuándo van los muertos 
a comer más que los vivos?
¿cuándo voy a contagiarme el virus?
(morir
mutar
contagiar)
¿cuándo va a arrancar mi corazón el lobo
por rescatar a la princesa?
¿cuándo habrá un villano,
íntimo,
amigo,
que me esté esperando, ansioso por llorar?
¿cuándo voy a cerrar los ojos y,
una explosión después,
mirar desde el sol?
¿cuándo voy a caer en la trampa,
resistirme
(odiar mi amor)
(amar mi odio)
y dejar de legado mi alma,
en una habitación vacía?
¿cuándo voy a ser el héroe,
el que parte,
triunfa,
regresa
(pero sin regresar)?
Por favor, cuando suceda, no dejes que me encuentren escribiendo una carta a un presunto autor,
distraído en el detalle,
de espaldas,
inclinado sobre mi.

(sofocando
y llenando de aliento)