...[]...

PEARL JAM HACIENDO UN TEMA DE RAMONES

…como si todo fuera parte de todo; como abrazar a un fantasma; como imaginar ser una estrella; como temblar en verano; como acariciar a un cadáver y decirle, convencido, “¿sabés? Todo va a estar bien”; como meter la mano bajo el sillón y sacar un conejo; como prender la radio, movido por un impulso, y que suene Pearl Jam haciendo un tema de Ramones; como ir a comprar caramelos y que te vendan otra cosa; como desafinar una guitarra, de tanto tocarla mal; como cerrar los ojos y pensar que nadie te ve; como dormirte y soñar que caes; como caer y reír a carcajadas; como reír a carcajadas y tener miedo; como tener miedo y apagar la luz; como apagar la luz y prender un pucho; como prender un pucho y toser; como toser y que alguien diga, de mala onda: “tenés que ir al médico”; como ir al médico y mentir; como mentir y jugar; como jugar y extrañar; como extrañar y escribir; como escribir y ganar; como ganar y brindar; como brindar y perder; como perder y soñar; como soñar, afiebrado, que todo, por fin, es parte de todo…

mañana

NACIÓ EN 1985, PROBABLEMENTE LLEGUE A LOS 40

Y, EN EL MEDIO, ESCRIBIÓ

Llego al punto final y, furioso, vuelvo a la primer hoja:
"Primera edición, abril de 1985"
Yo todavía no había nacido.
Y ya estaba todo dicho.
Lo mismo.
Tanto que sólo nos une la certeza desconcertante de que alguien, siempre, lo dijo primero.
Entonces, ¿no es mi biblioteca un dejá vù?
¿Sólo eso hago?
¿Reciclar un dejá vù tras otro?
Y otro pibe, en algún momento, me va a citar.
Estamos perdidos:
soy la voz,
temblorosa,
de lo que vendrá.

esperar

EL PERRO NO ERA MÍO,

HASTA QUE LO HEREDÉ

Ahora el perro espera pegado a la puerta, con un optimismo nada pasional. Y me gustaría decirle que las cosas, a veces, no vuelven... Pero decido esperar.
Espero que no deje de esperar, para sentirme un poco mejor conmigo cada vez que lo quiero acariciar.
Tengo ganas de llorar y me hace sentir un héroe que él no lo pueda notar.
Él quiere una caricia.
Y esperar.
Se está pareciendo a su dueño y eso no me parece mal. 
Quizás asume que no obtendría nada de mí si no se mostrara tan terco, tan laborioso, tan seguro en su tarea de… esperar.
(Yo suspiro
Él mueve la cola)
Quizás asume que sin ese show yo lo ignoraría. Quizás sabe qué cosas necesito. Trata de cuidarme… Después de todo, ahora soy su responsabilidad.
Yo sé lo que él necesita:
Necesita esperar.
Y me vuelvo a levantar, para frotarle el pelo, una vez más. 
Trato de que se olvide.
Y cuando lo intento, me puedo olvidar.
Soy yo.
Y mi perro.
Felicidad.

(X)

¿EXTRAÑARIAS AL MUNDO?

Cuando yo no era lo que soy era igual pero diferente, porque todo lo que seré no es más que la suma de mis restas, cansadas de multiplicar, ¿para qué si siempre terminamos dividiendo? 
Siento que se acabó el pizarrón que sostenía mi ecuación, siento que el tipo que me puso en movimiento sufrió una embolia y está tirado, con la tiza aún entre los dedos, sangre saliendo de sus oídos y de su nariz. Una erección.
Sí, probablemente una erección.
¿Lo va a encontrar su mujer? ¿Lo va a encontrar su mejor amigo? ¿Tiene mejor amigo y mujer? 
¿Y qué van a hacer con mis raíces cuadradas, con mis paréntesis, con mis llaves, con mis corchetes, con mis números, que son todos individuales pero forman un solo número, que es Universal, que es el código madre?
¿Van a pasar un borrador y ya?
¿Alguien va a intentar resolverme? ¿alguien va a intentar llenar el frío espacio que viene después del “igual” (=)? ¿alguien va a intentar despejar la “incógnita” (X)?
¿Voy a ser la obsesión de algún otro demente?
Me siento expuesto, desnudo… Como si una profesora disimuladamente sexy me señalara delante de un expectante grupo de niños deseosos de aprender.
“Miren, esto es un experimento fallido”.
Siento que algo cambia alrededor…
…como si fuera el garabato de un pequeño que anuda cifras de modo caprichoso.
…como si fuera un idioma que un adolescente despeinado inventó para decirle a la chica de sus sueños que sería capaz de romperse un brazo por ella.
…como si fuera una línea de deuda, temblorosa, en rojo sangre... Sangre porque los sueños mueren, porque los rostros del papel muerden, se ríen, contagian. 
…como si fuera un legajo de algo que pasó, como si la historia de mi yo delincuente ya no pudiera tener más drama que narrar. Cadena perpetua. 
Chau mundo, 
Fue lindo disfrutarte. 
Aunque no te disfrute nada.
(¿extrañarías al mundo?)
…como si fuera la incoherencia de un anciano que trata de recuperar la memoria anotando su improbable año de nacimiento.
Porque nacimos. Y siento que se acabó el pizarrón que sostenía mi ecuación.
Como si no fuera lo que soy.
Lo 
Que
No 
Soy.

recortando

EL SEÑOR DE LAS TIJERAS

Y si bien no puedo terminar de asociar aquel suicidio (el tipo se metió en su auto y se rajó un tiro) con el suceso del desierto (mil conejos saltando por una arena que de pronto fue flúor) estoy convencido de que estaban estrechamente relacionados. 
Casi tanto como que el asesinato (se conocían desde los cinco años y él la mató con su peluche favorito, justo, justo en su cumple número veintisiete) y el accidente (estaba pasado de merca, dijo que el 147 estaba hecho de humo) que el diario relata esta enfermiza y afiebrada mañana están ligados, de un modo enfermizo y afiebrado.
Incluso el diario, con este particular horóscopo (“no es un buen día para intentar abrir portales… ¡ábralos!”) parece guardar una extraña y vertiginosa coincidencia con la nota que me recibió en la heladera, pegada con el imán de una peli vieja, vieja, hecha cuando yo ni siquiera existía como para saber qué era una peli… Y menos una peli vieja. Una nota escrita con pulso tembloroso, que me tendría que recordar a alguien pero me recuerda a muchos (muchos más), una nota sin firma, pero que parece amistosa (“a veces es mejor respirar al revés”).
¿Lo de la ventana no es muy obvio? Tengo un cactus que brota de entre las cerámicas del patio (un cactus enorme, enorme). Tengo una especie de motor (parece el motor de un avión, aunque nunca vi uno) donde antes había estado un feo adorno de jardín que alguien con un horrible sentido estético me había regalado y que yo, por un horrible sentido de compasión, había aceptado.
Mi espejo dice que tengo un ojo de cada color (rojo y negro, bah, negro y rojo… depende de tu lugar en el espejo) y un sello en una mano (código: 12387653) que estoy seguro que antes (no sé nada de antes) no tenía. 
De mi casa el agua sale amarilla… ¿tendrá algo que ver con el hecho de que no encuentro las llaves?
(¿en qué se relaciona la libertad con la esclavitud?)
“Querido diario:
En calzoncillos con carita de nirvana y una remera vieja de unos dibujos animados de los que no me sé el nombre. 
Con una lata de cerveza de marca desconocida en la mano y una petaca de un líquido que cambia de color en la mesa.
Todo lleno de botellas.
Todo ordenado.
Afuera hace un buen día.
Afuera no existe.”
La tele sintoniza sólo un canal (555) y el teléfono sólo me deja llamar a la minita de la hora (“son las ninguna hora, con ningún minuto, con ningún segundo”).
Y, mientras la conciencia amanece, muy de a poco, todo lo demás se oscurece.
Y me parece que aunque todo tiene más sentido las cosas dejan de enganchar… Como cuando una pieza de un rompecabezas se moja, se hincha, y ya no castra con la otra.
Así. La razón me inunda.
Me mojo.
No encajo.
Y agradezco, una vez más, al ver cómo el cuadro (rompecabezas) se deshace, no haber cometido la locura de completarlo, de mirarlo de lejos, que es mirar de cerca. Y me muero de la bronca. 
Los disfraces vuelven.
Otra vez las tijeras.
Recortando
Recortando
Recortando
¿te duele saber todo lo que nunca vamos a saber?
¿tiene tu dolor algo que ver con mi dolor?
¿tienen algo que ver mis pensamientos tristes de los domingos por la mañana con tus ganas de morirte cada viernes a la noche?
¿tienen algo que ver mis risas solitarias (mientras camino apurado) con tus ojos bien abiertos y fascinados (mientras mirás por la ventana del bondi)? 
Creo que nos vimos:
peleo por salir a la superficie, para no ahogarme, para no dejar de respirar y pienso, poniendo todo mi esmero en no volver (no dejar de volver):
¿tiene algo que ver el hecho de que los dos llevemos auriculares puestos?
¿estamos escuchando el mismo tema? 
Me mato (impulso), te mato (asesinato), nos matamos (accidente).
PERO
no nos conocemos.
Y si bien no puedo terminar de asociar lo que es con lo que podría ser, lo que fue y lo que será, estoy convencido de que todo está estrechamente relacionado.
Y no.
No, no y no.
Nunca.

no-ver

TUS POCHOCLOS SON PARA MI DIVERSIÓN

¿Viste cuando estás mirando una peli y se corta la luz?
Bueno, en esos minutos, cuando vos no ves, mientras corrés desesperado y torpe por toda la casa, chocándote con los muebles buscando una vela, yo entro en escena.
Y le meto la pija en la boca al héroe, le bajo los pantalones al villano y le manoseo las tetas a la minita de turno, una que grita, que es linda e interesante, súper inteligente y valiente. Le toco las tetas y me fijo si tiene puesta una tanga. 
¿Nunca te preguntás esas cosas?
¿Qué pasa cuándo estás mirando una peli y se corta la luz?

invertir (pervertir)

DAME TUS OJOS,

y LLEVATE LA LAPICERA

No hace falta traje y corbata para hacer negocios.
Yo me paro en la esquina, a negociar pensamientos. Y te vendo mis convicciones de ayer, por un poco de la esperanza que tenés en tu chanchito de porcelana. 
Remato la fé en mi futuro, permuto mi espiritualidad por cualquier otra espiritualidad
(siempre es un buen negocio).
Te doy cuatro de mis mejores momentos de lucidez si me das esa puteada mágica que nunca me sale… Esa puteada que sé que está dando vueltas pero que nunca está a mano cuando más la preciso. Es una puteada de culto…
Ok, si la conseguís te doy cinco de mis historias. 
No hay devolución y no me hago cargo por la chapa y la pintura. El motor es puro.
Te lo firmó acá.
Me paro en la esquina, a tratar de equilibrar la economía emocional, que dicen que se está por ir a la mierda… Y ya nadie sabe qué conviene hacer con los corazones, que se devalúan mal.
“En estos días, lo peor que podés hacer es invertir en el corazón…”.
Pero claro, las noticias son noticias. 
Y hablan por hablar. 
Las noticias son un experimento social para transformar la realidad en base a predicciones mediocres… Si crees que algo es así, eso, inexorablemente, será así.
(Lo único que siempre fue real es el horóscopo:
LIBRA: no hace falta traje y corbata para hacer negocios)
¿Si te doy catorce insomnios, me das una de tus pesadillas?
Aprovechá mis suspiros, que van a dos por uno. Tres por uno. Cuatro por uno.
Dale que me sobran, te los regalo.
¿Y qué vas a hacer con tus ahorros?
Yo voy a apostar unas cuantas monedas al final inesperado, porque quisiera no pensarlo, pero es más fuerte el miedo. 
¿Pero qué hago si te llevás el miedo?
¿Qué hay después de no tener miedo?
Mirá, no lo tomés a mal, pero por hoy prefiero cerrar.
Y no me mires así...
Yo también soy ambicioso, sólo que mis ganancias no se suman, se transforman. 
Mañana vuelvo, 
temprano, 
a cumplir mi horario.
Soy un gran empresario.
Sin traje.
Ni corbata.

sos un pijo frío

El entorno es una minita tetona,
Con buen ritmo,
Con guiño sugerente,
Con caderas de explosión.
Una minita con ojos de fuego, deslumbrante…
Es verdad: es imposible recordar su rostro, sus facciones, 
El color de su pelo.
El entorno es una minita que pide a gritos que la garches,

Que pide a gritos garcharte.
Se muerde el labio,
(¿sus labios son rojos o eso es otro sueño?)
Se pasa la lengua con lentitud.
Parece que dice algo.
Probablemente no diga nada.
Igual entendés.
Lo que querés.
Porque es la gracia:
LO QUE QUERÉS.
El entorno es una minita
Que baila de madrugada
Borracha
Pasada
Extasiada
Vos sos todos los conceptos,
Las culpas, los miedos.
El caballero.
El deber.
El buen ciudadano.
El entorno es una minita que tiembla y te desafía.
Vos le ponés una bata.
“para que no tenga frío”
Como si eso significara algo.
Después mirás cómo se marcan los pezones.
Y te matás a pajas
Hasta quedarte dormido.